“孩子四歲，英語詞匯量只有1500左右，是不是不太夠？”

　　“在美國肯定夠了，在海淀區肯定不夠。”

　　暑期里，微信朋友圈的一段文字讓何海(化名)莫名焦慮。

　　這是別人眼里的段子，卻是何海正要面對的現實。何海的兒子剛過完7歲生日，轉眼就要上小學，他的英語剛學到字母“X”，而和他一起上課外班的幼兒園中班的孩子，有的已經能用英語講故事。何海滿心焦慮。

　　在“暑假逆襲”“彎道超車”“上課外班‘搶跑’才可能贏在起跑線上”的喧囂聲中，各種培訓機構如雨后春筍般涌現。

　　7月2日，教育部在印發《關于做好2019年中小學生暑假有關工作的通知》特別強調，要加強校外培訓監管。然而，暑期即將結束，課外培訓機構亂象仍頻：超前教育和焦慮營銷成為培訓機構吸引生源的兩大法寶；需求膨脹但市場準入門檻低，部分課程質次價高。

　　培訓機構制造焦慮有哪些套路？教學質量、培訓效果真的像機構們吹噓的那么好嗎？記者帶著這些問題展開了調查。

　　培訓機構“制造焦慮”，家長紛紛“入甕”

　　“220-173=47,僅剩47個名額了！”

　　“僅剩43個名額了！”

　　“再不下手趕不上了！”

　　某機構招生老師在微信朋友圈用“減法”營銷“制造焦慮”，營造“搶到”就“賺到”的氛圍。

　　一些已經報名參與春季班的家長，為了在暑期“續班”，還要登錄APP線上搶課。助教老師一輪接一輪的倒計時“讀數”更讓氣氛愈加緊張，“孩兒爸連WiFi,孩兒媽換4G”，某時某刻，全家為了“搶”一個課外班嚴陣以待。

　　課外教育培訓機構的焦慮營銷已然“成功”地“感染”了家長們。

　　北京西城區家長馮欣(化名)暑假里把女兒送進海淀區某課外班，她總感嘆自己“覺悟”太晚。

　　馮欣的女兒9月開學將升入新初三，在這個京城最“火熱”的季節里，馮欣母女每天往返于西城的家和海淀的培訓機構。看著那些對課外班駕輕就熟、一臉淡定的孩子們，馮欣說，“一天上四門課的不算多，還有一天上十個小時的呢。”

　　暑假里把孩子送進“高中銜接課程”的還有河北的家長趙曉娜。趙曉娜的孩子今年剛參加完中考，除了中考前忙著一對一補習，各種高中銜接課程在孩子中考前就開始“輪番轟炸”。當時培訓機構的老師推薦了“好學班”“精進班”和“志高班”，其中“志高班”需要孩子中考成績600分(中考滿分為650分)。

　　當趙曉娜終于下定決心要報名銜接課時，卻發現居然都快報滿了。而機構的老師還在耳邊不斷地“販賣焦慮”——“現在嚴格按照交錢順序給學生排位置，再不交錢就只能坐最后一排了。”

　　看來培訓機構的“心理宣傳攻勢”很有“成效”，趙曉娜連說自己還算“幸運”，至少“搶到”了火爆的課程。

　　有著多年中學教學經驗的趙桂琴老師告訴記者，如今課外輔導班的質量參差不齊，一些自以為在課外班學過的孩子課堂上會有懶學等抵觸情緒，但其實并沒有扎實掌握學習知識，“就像吃了夾生飯，消化不了，久而久之，甚至造成了學生的厭學情緒。”

　　真金白銀能否換到良師為伴？

　　當家長不惜花費高昂的價格將孩子送到輔導班后，獲得的是優質教學還是心理安慰？

　　在北京海淀區某培訓機構的暗訪中，記者隨機與一位名叫王皓的“老師”聊起“機構教師是否需要教師資格證”時，他一臉驚訝地表示“不清楚”。同時，王皓也并不知道他工作的培訓機構是否具有營業資格，因為，其他的“老師”和他一樣，大多數都是在校大學生。

　　王皓說自己假期想在學校附近兼職英語老師。正巧，王皓的學長在經營一個小型輔導機構，很快，這名零經驗、零資質的大學生就搖身一變成了英語老師。“名牌大學生”的招牌讓王皓很快成為備受推崇的“好老師”。于是，一名完全沒有接受過專業培訓、沒有教師資質的大學生，就擔起了授業解惑的責任。

　　2018年，教育部在《教育部辦公廳關于切實做好校外培訓機構專項治理整改工作的通知》中明確指出，“從事語文、數學、英語及物理、化學、生物等學科知識類培訓的教師應具有相應教師資格。培訓機構應將教師的姓名、照片、任教班次及教師資格證號在其網站及培訓場所顯著位置予以公示。”

　　記者查閱了六家包括線上和線下的課外輔導機構的招聘要求，僅有一家機構在要求中注明“需持有教師資格證”。王皓說，“在很多機構，教師資格證僅僅是簡歷和面試中一個‘錦上添花’的選項。”

　　曾在一些非正規培訓機構上課的川川吐槽，“那些培訓班基本是靠老師們借場地、借桌椅，東拼西湊成的。老師上課問問有沒有問題或者不會的作業，沒有的話就一直照著書往下念……”

　　沒有合格老師，沒有營業資質，在這種培訓班不僅培訓質量堪憂，甚至學生的人身安全都難以保證。

　　前不久，網傳一段視頻，重慶一培訓機構老師用教鞭抽打學生長達數分鐘，并辱罵學生讓其下跪。據新華社報道，石柱縣委、縣政府成立的工作組調查顯示，這所培訓機構就是非法的，學生桂某某手掌、肩膀等部位受傷。公安機關已依法對打人者陳某江行拘，涉事非法培訓機構也被查封和取締，但學生的心理創傷怕短期難以痊愈。

　　與此同時，學費之高令人咋舌。記者電話咨詢了一些課外培訓機構，例如，“新東方”初三一對一數學課一次2小時，費用為每小時400元；“學而思”高三的各個科目一對一輔導折后價998元每節，如果三科連報價格還能額外優惠。

　　目前，全國并沒有一份針對培訓機構統一的收費標準或規范。根據多位家長提供的信息顯示，全國范圍內，一對一培訓課程價格每節課從200元到1000元左右不等，短期培訓也多為千元起步。一些非正規的培訓機構無視辦學資質和師資力量，價格卻向正規培訓機構看齊。以王皓所在的輔導班為例，他的工資為每節課300元，可想而知學生繳納的費用會更高。

　　“劇場效應”遮住了孩子們的另一扇窗

　　“你聽說過劇場效應嗎？”

　　中學教師趙桂琴向記者解釋道，“在座無虛席的電影院里，原本大家看電影看得好好的，突然前排的人覺得看不清站了起來，于是后面一排接著一排的觀眾為了看見熒幕不得不也站起來，最后所有人都只能站著看電影了。這就是劇場效應，這也是現在不得不面對的課外輔導班亂象。”

　　趙桂琴說，所有的家長都希望孩子能“贏在起跑線上”，于是不停地報班，不停地攀比，家長的急功近利會讓孩子失去滿懷好奇的求知欲，取而代之的是“分數與金錢的掛鉤”。

　　“這種唯分數論的觀念往往讓學生產生一種錯覺，結束了考試就結束了學習的動力。其實，學習應該是一場長跑。”趙桂琴說。

　　犧牲學生假期喘口氣的時間來“瘋狂”補課，最終能消化多少？

　　“假期為學生們提供的不僅僅是從書本試卷中抬起頭喘息休息的時間，更為孩子們推開了一扇實際了解和認識社會的窗。”一位在朋友圈調侃自己“佛系”的邊女士寫道，除了做暑假作業，還買了下一學期的課本，在家鼓勵和培養孩子預習和自學的習慣；在學習之余陪伴老人去農家樂體驗不一樣的生活，既讓孩子懂得孝順長輩又豐富了閱歷，“雖然孩子在暑假一個課外班都沒有報，但，何樂而不為？”記者強曉玲、實習生趙芮萱