《哈利·波特與魔法石》初版封面

　　1990年代，書商們得出了一個(gè)結(jié)論，市面上的流行讀物都扎根于現(xiàn)實(shí)題材，沒人想碰奇幻文學(xué)。此時(shí)，距離上一部享譽(yù)世界的奇幻作品《魔戒》出版已經(jīng)過去了40多年，與其同時(shí)代的兒童奇幻小說《納尼亞傳奇》，影響力也在孩子們之間逐漸消退。這是一個(gè)魔法稀缺的時(shí)代。

　　不但是魔法稀缺，實(shí)際上在男巫降臨之前，兒童文學(xué)的銷量整體都在下滑。有人認(rèn)為這是因?yàn)殡娨暫途W(wǎng)絡(luò)讓人擁有了更多的娛樂方式，“有PS游戲機(jī)、足球、蹦床、電視這些玩意兒在，我需要所有能幫助到我的東西鼓勵(lì)這些孩子閱讀。” 英文教師 Lindsay Carmichael 說。當(dāng)時(shí)，席卷了英國(guó)兒童的是悠悠球狂熱。“我完全沒想到下一波熱潮居然是一本書引起的。”

　　彼時(shí)，這本書的作者是個(gè)住在愛丁堡的清貧單身母親，只在工作閑暇之余跑去一家名為The Elephant House的小咖啡館寫書。她的文學(xué)代理人警告她，“你永遠(yuǎn)無法通過兒童文學(xué)致富，這你知道的吧？” 而當(dāng)她帶著完成的小說去找出版商時(shí)，被以“太長(zhǎng)節(jié)奏太慢”之類的理由拒絕了12次。最終接納她的Bloombury出版社仍然心存疑慮，初版只印刷了500冊(cè)精裝。接著，就像有人揮了一下魔杖，帶著閃電疤痕的男巫讓全世界陷入了狂熱。

　　20年，7本書，被翻成68種語(yǔ)言，售出4億冊(cè)，銷售額72億美元，改編電影票房75億美元，零點(diǎn)發(fā)布，徹夜排隊(duì)，通宵讀書……對(duì)于這樣的瘋狂，“魔法”是最簡(jiǎn)單的解釋。但是這個(gè)系列擁有的不僅僅是魔法。

在魔法的外衣下，校園與成長(zhǎng)是哈利·波特最親切的主題

　　我？只是靠書本和小聰明。但還有些更重要的東西，友情和勇氣。《哈利·波特與魔法石》和傳統(tǒng)的劍與魔法奇幻故事相比，哈利·波特的世界盡管充滿了魔法，卻與現(xiàn)實(shí)更加貼近。

　　在背景設(shè)定上，霍格沃茨魔法學(xué)校的設(shè)定和英國(guó)寄宿學(xué)校差別不大，這種校園情節(jié)的描述可以一路追溯到維多利亞時(shí)代的小說《湯姆·布朗的校園生活》，只是后者沒有魔法。

　　系列中真實(shí)地點(diǎn)的出現(xiàn)、真實(shí)美食的描述，對(duì)于課業(yè)壓力、考試周臨時(shí)抱佛腳、無聊假期等的描寫，無一不讓讀者們感同身受。這也是為什么時(shí)至今日倫敦國(guó)王十字火車站的9又3/4站臺(tái)依然熙熙攘攘，黃油啤酒的制作法子流行全網(wǎng)，而一到了考試季，英國(guó)媒體就開始鼓勵(lì)學(xué)生“與內(nèi)心深處的赫敏溝通”，刊出《<哈利·波特>中最棒的考試格言》。

　　官方網(wǎng)站Pottermore也顯得與眾不同。與多數(shù)官網(wǎng)以提供信息為主不一樣，Pottermore發(fā)揮出了互動(dòng)功能。瀏覽者會(huì)被邀請(qǐng)加入魔法世界，以測(cè)試的方式被分院帽分到不同學(xué)院、選出自己的守護(hù)神和定制魔杖。在這一階段，你甚至不必是個(gè)哈利·波特粉絲，因?yàn)樾愿駵y(cè)試是沒什么人有毅力拒絕的。

　　學(xué)院讓人產(chǎn)生了歸屬感，讀者不再只是觀察者，而是成為了魔法世界的一部分，以學(xué)院學(xué)生的口吻進(jìn)行交流，用語(yǔ)言進(jìn)行cosplay，也成為了一項(xiàng)保留項(xiàng)目。這比傳統(tǒng)奇幻中的異域元素更有親和力——拔劍屠龍可能是個(gè)過于夸張的幻想，但是每個(gè)人都有足夠多的想象力期待投遞入學(xué)信的貓頭鷹。原本平淡的生活因?yàn)榧ぐl(fā)出的想象力也出彩。

　　它的現(xiàn)實(shí)還體現(xiàn)在主角的成長(zhǎng)。主角在每一本小說里都比上一本更加成熟，他們面對(duì)的問題更加復(fù)雜，“它成為現(xiàn)象級(jí)小說的原因之一，就在于它引領(lǐng)著讀者度過了人生中那么長(zhǎng)的一段時(shí)間，這是其他兒童文學(xué)做不到的。”

　　哈利跟著讀者一塊兒長(zhǎng)大，小說從兒童文學(xué)過渡到青春文學(xué)，主題變得黑暗嚴(yán)肅，角色開始死亡。而這恰好符合了少兒讀者的成長(zhǎng)軌跡：在哈利進(jìn)入躁動(dòng)的青春期時(shí)，他們也一同步入；在哈利煩惱初戀和升學(xué)壓力時(shí)，每個(gè)人都有所同感；哈利面對(duì)了陰謀與死亡，這也正好是少年們初窺現(xiàn)實(shí)黑暗面的時(shí)刻。

　　“這個(gè)系列比較激進(jìn)的地方之一，就是英雄隨著系列行進(jìn)而長(zhǎng)大，這在 20 年前是極為罕見的，它讓小說可以探討更廣泛的議題，那些兒童文學(xué)避而不談的東西。波特系列確實(shí)是奇幻類，但是它們把兒童文學(xué)帶入了情感現(xiàn)實(shí)主義的領(lǐng)域。”

不僅僅是兒童文學(xué)，更是政治議題的表達(dá)

　　泥巴種，并且為之自豪《哈利·波特與死亡圣器》系列本身非常符合當(dāng)下的“政治正確”概念，它的角色相當(dāng)多元，諸多女性角色跳脫了刻板印象（赫敏永遠(yuǎn)排在最受歡迎的角色前列）。它沒有正面涉及女性與種族平權(quán)，但是自由、平等、正義的思想?yún)s貫穿了全篇。

　　在哈利·波特之前，沒人想到兒童文學(xué)可以是政治化的，對(duì)于孩子來說，有些議題似乎太復(fù)雜了。哈利·波特系列卻大膽地開創(chuàng)了先河。現(xiàn)實(shí)中的羅琳是個(gè)支持工黨的偏左派人士，常在推特發(fā)表政治見解，她的不少理念其實(shí)也被隱秘而自然地埋進(jìn)了魔法世界。

　　女主角赫敏不需要?jiǎng)e人的拯救，她和往常只是充當(dāng)“英雄女朋友”的人物們差別甚大，這讓女性讀者有了一個(gè)學(xué)習(xí)的榜樣。很難說這個(gè)形象沒有啟發(fā)《饑餓游戲》的凱特尼斯們。

　　第四本《火焰杯》里，赫敏開始為家養(yǎng)小精靈平權(quán)奔走，反對(duì)奴隸制、呼吁平等的思想再明顯不過。

　　來自《預(yù)言家日?qǐng)?bào)》，滿口胡言、利用聳動(dòng)文字吸引眼球的麗塔·斯基特，則是羅琳對(duì)英國(guó)小報(bào)的攻擊，放在眼下，這次攻擊直指的對(duì)象應(yīng)該是騙點(diǎn)擊的網(wǎng)站標(biāo)題黨。

　　魔法部派出了對(duì)教育一無所知的烏姆里奇接替校長(zhǎng)，一道道行政令徹底攪亂了教學(xué)秩序，這是羅琳對(duì)官僚的譏諷，它超越了國(guó)界，適用于任何空降高層造成的爛攤子。

　　鄧布利多的性取向最終曝光，也是作者對(duì)弱勢(shì)群體的一次致意——最偉大的白巫師，是個(gè)同性戀，可這又有什么關(guān)系呢？

　　而人人都能看出，這本書的主線——純血派企圖實(shí)行獨(dú)裁統(tǒng)治清洗“泥巴種”——這是一個(gè)反種族主義、反法西斯的故事。

　　這些寬泛的議題啟發(fā)了不少學(xué)術(shù)研究，更邊緣的還包括精神分析學(xué)、校園暴力討論甚至是911與恐怖主義。對(duì)于一個(gè)奇幻系列而言，這是一件不得了的成就。

　　羅琳的腳步并沒有就此停止。在去年《哈利·波特與被詛咒的孩子》舞臺(tái)劇中，扮演赫敏的是一位黑人演員，這引起了不少人的反對(duì)，人們甚至特意去給羅琳留言，指出赫敏應(yīng)該是個(gè)白人。羅琳回應(yīng)道，“赫敏的標(biāo)準(zhǔn)是褐色的眼睛，卷曲的頭發(fā)，還有非常聰明，但我從來沒說過她是白皮膚。”